Brian May
Brian May 是搖滾史上獨一無二的傳奇——他不僅是 Queen 的吉他手，更是一位擁有天文物理學博士學位的科學家。他用親手打造的「Red Special」吉他改寫了搖滾吉他的可能性，用壁爐木頭做的樂器創造了整個世代的聲音。他的吉他編曲不是獨奏，而是交響樂——一種被他稱為「吉他軍團」（guitar army）的多軌疊錄技法，讓一把吉他變成一座管弦樂團。
生平故事
Brian Harold May 1947 年出生於英國倫敦，父親 Harold May 是航空部（後來的航空部與皇家航空研究院）的資深工程師，母親 Ruth 是蘇格蘭人。這種科學與工藝結合的家庭背景，深刻影響了 May 的一生——他從小就喜歡動手做東西，無論是電子電路還是樂器。
16 歲那年，May 想做一把電吉他，但家裡沒有錢買 Fender 或 Gibson。於是他和父親在自家車庫裡，翻出一塊 18 世紀的壁爐橡木（來自一張被蟲蛀的舊壁爐桌），加上摩托車的彈簧、母親的縫紉針、阿姨的珍珠鈕扣，以及從廢品站撿來的廢金屬——就這樣一步一步，親手打造了現在聞名世界的「Red Special」。這把吉他不只是樂器——它是 May 的延伸，是科學與藝術的結晶。
在大學期間，May 同時追逐兩個夢想：音樂與科學。他就讀於倫敦帝國學院的物理系，1970 年代初期，他正在攻讀天文物理學博士學位，研究太陽系內塵埃的運動——但 Queen 的起飛讓他不得不中斷學業。1974 年，Queen 的第三張專輯《Sheer Heart Attack》開始獲得國際關注，May 選擇暫時擱置學術。這一擱就是三十多年。
但 May 從未真正放棄科學。2006 年，53 歲的他重返帝國學院，整理自己三十年前的數據、撰寫新的分析，終於在 2007 年完成了博士論文《A Survey of Radial Velocities in the Zodiacal Dust Cloud Based on Spectroscopy of the Night Sky and Zodiacal Light》。當他穿著畢業袍走上台時，全場起立鼓掌——不是因為他的天文物理研究，而是因為那個人是 Queen 的吉他手。但這正是最動人的部分：他從頭到尾都是一個真正的科學家。
軼聞：六便士硬幣當 Pick
Brian May 不用一般的彈片——他用的是一枚英國六便士（sixpence）硬幣。因為硬幣的邊緣有鋸齒狀的刻紋，彈弦時會產生一種特殊的摩擦音色，讓他的 tone 比任何塑膠 pick 都更亮、更尖銳。這枚硬幣加上 Vox AC30 和 Red Special——三者疊加就是他無可複製的聲音配方。順帶一提：英國在 1971 年改為十進制後，六便士硬幣就停止流通了——May 的庫存也跟著變成了絕版品。
音樂創新
- 吉他軍團（Guitar Army）：May 是搖滾史上最早大量使用多軌疊錄技術的吉他手之一。他用一把吉他錄製三四軌不同的聲部（節奏、和聲、對位旋律、高音裝飾），再將它們疊在一起，營造出「一整團吉他」的錯覺。在〈Bohemian Rhapsody〉的 solo 前，那段從左聲道跳到右聲道的吉他合奏就是吉他軍團的經典示範。
- Home-made 延遲效果器：May 在 Queen 早期無法負擔昂貴的錄音室效果器，於是自己用電晶體和電容器 DIY 了一個延遲效果器（Delay / Echo Unit）。這個自製裝置後來成為他現場演出的標配，讓他可以一邊彈主旋律、一邊用延遲自己跟自己和聲——也就是 Brighton Rock 中那經典的「call-and-response」獨奏。
- 科學式的音色探索：因為有物理和電子工程背景，May 對電路的理解遠超一般吉他手。他親手修改 Vox AC30 音箱的電路，調整負回授與 EQ 曲線，讓 clean tone 也可以有足夠的 headroom 來承載 treble booster 的尖銳高頻而不爆裂。
- 非典型吉他 solo 結構：May 的 solo 不遵循傳統的 blues-based pentatonic 路徑。他是和弦本位思考者——他的 solo 經常直接圍繞和弦的個別音去構築旋律線，而不是套用音階指型。這讓他的 solo 聽起來像另一條旋律線在跟主唱對話，而不是吉他手在 show off。
- Stomp-Stomp-Clap 的誕生：〈We Will Rock You〉的經典節奏來自 May 的一個現場靈感——他發現觀眾在 Queen 的演唱會上喜歡隨著節奏踩腳拍手。於是他把這個聲音錄下來疊了兩層（踩兩次地板 + 拍一次手），加上自己的 power chord 點綴——全球運動場國歌就此誕生。
Brian May 的聲音密碼
- 吉他：Red Special（Home-made，又稱舊女士—The Old Lady）——壁爐橡木琴身、24 品、自制 Tremolo 系統、三段式拾音器切換（相位反轉功能）。這把琴的 Tremolo 系統是用摩托車彈簧和自行車煞車線做的，可以做出極端的 dive bomb 而不走音
- 破音：Dallas Rangemaster Treble Booster（德克薩斯 Rangemaster 高頻增強器）——這是他聲音的靈魂。Treble booster 把音箱前級推爆，產生一種既壓縮又銳利的 crunch，但不是傳統 fuzz
- 音箱：Vox AC30（早期用 AC30/6 型號，後期與 Vox 合作出 Brian May 簽名款）——全電子管、30 瓦、沒有 master volume。May 把音量開到最大來獲得自然的 power tube distortion
- 效果器：自製延遲效果器、Foxx Foot Phaser wah（在〈We Are the Champions〉中有使用）、以及後期加入的數位延遲和合唱
- 調弦與 Pick：標準調弦（E-A-D-G-B-E），以英國六便士硬幣作為 Pick——鋸齒邊緣創造獨特的 attack 泛音
代表作解析
〈Bohemian Rhapsody〉solo (1975, A Night at the Opera)
搖滾史上最具辨識度的吉他 solo 之一——而且它只有 18 秒。在歌劇段落的瘋狂後，吉他 solo 從迷霧中切入，May 用一段充滿旋律性的短句從下降音階開始，然後一路攀升到 high E 的尖叫。關鍵是 solo 結束後的那段 multi-tracked guitar 軍團合奏——May 錄了四軌吉他在左右聲道之間飛來飛去，像是天使與魔鬼在吵架。這段 solo 沒有用任何 whammy bar，全部靠手指的 push & release 來製造細微的音高波動。
〈Brighton Rock〉live solo (1974, Sheer Heart Attack)
Queen 演唱會上 May 的固定橋段——他可以 solo 超過十分鐘。關鍵不是長度，而是他用自製延遲效果器製造的「與自己對話」效果：他彈一個樂句，延遲器在兩秒後重複它，於是他可以在這段時間內彈另一個樂句去回應自己。這種 call-and-response 的即時編曲在搖滾史上幾乎是獨一無二的。錄音室版本更精彩——它是一首只有兩分多鐘的歌，但 solo 部分濃縮了 May 的所有技法：sweep、tapping、harmonic、whammy dive——而且在 1974 年。
〈Killer Queen〉(1974, Sheer Heart Attack)
這首歌證明了 May 的和聲編排天才。主歌的吉他 riff 是一連串由大七和弦與屬七和弦構成的優雅爬行（C#maj7–F#–B–G#m–C#），一路用 chromatic approach 製造爵士味的張力。solo 部分他用 Red Special 的中段拾音器搭配 treble booster，彈出清脆而帶有暖度的線條——不是 blues 的語言，而是完全原創的旋律架構。Freddie Mercury 在訪談中說這首歌是 Queen 風格的誕生宣言。
〈We Will Rock You〉(1977, News of the World)
整首歌只有四個 power chord（A–G–A–G）和一個 stomp-stomp-clap 節奏軌。但它的偉大不在於吉他技巧，而在於編曲的洞察力——May 理解了「觀眾是樂器」這個概念。他把觀眾變成樂團的一部分。吉他 solo 用了一種特殊的調式——E Dorian 搭配 Blues scale——讓單音 riff 聽起來同時具有民謠的單純和搖滾的重量。加上尾奏的回授噪音，讓整首歌的結尾像一場革命的餘音。
〈Stone Cold Crazy〉(1974, Sheer Heart Attack)
這首歌被普遍認為是 thrash metal 的雛形——在 Metallica 翻唱之前，它是 1974 年最重的搖滾錄音之一。May 的 riff 用了大量的 palm mute、快速的和弦切換、以及狂暴的 down-picking。solo 部分他幾乎是瘋狂地掃過整個指板，使用 pick harmonic 和 whammy bar dive 在節奏的間隙中製造爆炸聲。如果說 Bohemian Rhapsody 是 May 的藝術，那 Stone Cold Crazy 就是他的憤怒——而憤怒在 1974 年是前所未有的。
遺產與影響
Brian May 的影響力遠遠超越了吉他音樂本身。他是搖滾史上第一個讓「科學」與「搖滾」不再是衝突詞的人。他在天文物理學界的貢獻是真實的——他不只是掛名博士，他是與 NASA 合作的科學家。2015 年，NASA 的 New Horizons 探測器飛越冥王星時，May 受邀參與任務團隊，協助分析數據並將 Pluto 的高解析影像轉製成立體影像。他在任務控制中心與科學家們一起鼓掌——然後當晚在倫敦的演唱會上對著七萬人彈吉他。
他的「吉他軍團」技法直接影響了後來的所有多軌錄音吉他手——從 Steve Vai 的管弦樂式編曲到 Radiohead 的 Jonny Greenwood 在 OK Computer 中的聲音層層堆疊，都看得到 May 的影子。
Queen 的〈Bohemian Rhapsody〉在 2018 年被美國唱片業協會認證為史上銷量最高的搖滾單曲。2011 年，Queen 成為全球播放次數最多的樂團（僅次於 The Beatles）。May 本人被《Rolling Stone》列為史上最偉大吉他手第 26 名，但任何真正聽過他音樂的人都知道——排名無法衡量他的獨特性。
更驚人的是 May 的創作範圍：他寫了 Queen 的大部分招牌 riff（〈We Will Rock You〉、〈Tie Your Mother Down〉、〈Now I'm Here〉），同時也創作了 Queen 最溫柔的歌曲（〈Love of My Life〉、〈'39〉——一首關於時間膨脹的科幻民謠）。一個能用六便士硬幣彈出宇宙聲音的吉他手——這世界上只有 Brian May。
軼聞與雜談
他幫 Pluto 做了一張 3D 地圖
2015 年，May 受邀加入 NASA New Horizons 任務團隊。他是一位立體影像（stereoscopy）專家——他有天生的「交叉視覺」能力（可以不用工具直接用眼睛交叉觀看左右影像來產生立體感）。他用 New Horizons 傳回的高解析冥王星影像製作了一系列立體圖，讓大眾能用紅藍眼鏡看到冥王星表面的立體地形。NASA 任務團隊說：「當 Brian May 走進控制中心時，我們覺得這大概是史上最搖滾的科學任務。」
Red Special 在拍賣會上的天價
May 親手打造的 Red Special 在 2019 年由 Guernsey's 拍賣行做過估值評估，若拍賣可達數百萬英鎊——但他說他不賣，因為「這把琴是我的一部分。」事實上，他曾經複製了數十把 Red Special 的復刻版給信任的技師與收藏家，但原版（The Old Lady）永遠留在他身邊。值得一提的是：這把世界上最傳奇的電吉他之一，琴身的木頭來自一張 18 世紀的壁爐桌。
他只用硬幣不收 Pick
有一次在巡迴中，May 不小心掉了他的六便士硬幣。工作人員翻遍整個後台、口袋、樂器盒都找不到。最後一個巡迴技師從自己的零錢包裡翻出一枚 1965 年（May 18 歲時的年份）的六便士——May 接過來看了一眼說：「這是我的了。你可以去買一杯啤酒。」然後就帶著那枚硬幣上台表演了。
Queen 解散過（而且不只一次）
1980 年代中期，Queen 內部出現嚴重分歧——Freddie Mercury 和 Roger Taylor 想做更流行的音樂，Brian May 想保留更多的搖滾元素。1984 年《The Works》專輯錄製期間，May 氣到說「我想退出」。但他留下來了——因為他後來承認：「我無法想像如果 Queen 沒有了我該怎麼辦——或者如果我沒有了 Queen 該怎麼辦。」這個矛盾的張力反而讓 Queen 的作品在 1980 年代更加多元。
他與藍曬圖的密碼
因為父親是航空工程師，May 從小的玩具就是飛機引擎的藍曬圖。他設計 Red Special 時，完全沒有畫完整的電吉他設計圖——他不是不會畫，而是他的知識不是來自音樂學校，而是來自對機械結構的天生理解。Red Special 的琴頸鋼筋是用腳踏車輻條磨出來的，tremolo 的彈簧是從一台 1940 年代的老 Norton 摩托車上拆下來的。
Brian May 用一堆廢料做了一把吉他，用它創造了搖滾史上最華麗的聲音之一，然後順手拿了一個天文物理學博士學位。他證明了吉他手的工具箱不一定要貴——只要有腦袋、雙手和一顆六便士硬幣，你也能改變世界。